이데일리

문화·레저산업부

오현주

기자

NAVER

편히 읽히는 기사는 있어도 쉽게 쓰는 기사는 없는 법. 그래서 갑니다. 자꾸 가겠습니다.
- 메일

: 시계 앞자리 뒷자리 시간전; "나, 생계인인가 예술가인가…정상인가 비정상인가"

: 시계 앞자리 뒷자리 시간전; [e갤러리] 찢어진 못난 놈도 품는다…신경균 '응시 I'

동그라미별표

: 시계 앞자리 뒷자리 일전; '중간작가'의 고민을 들추니…'얼굴'들이 보였다

: 시계 앞자리 뒷자리 일전; "컬렉터가 눈독 들이는 그림"…'화가' 하정우의 물오른 붓

: 시계 앞자리 뒷자리 일전; [손태호의 그림&스토리]<9>빚투는 고슴도치가 짊어진 오이일 뿐

e갤러리 +더보기

찢어진 못난 놈도 품는다…신경균 '응시 I'

오현주 기자 2021.04.12

신경균 ‘응시 I’(사진=노블레스컬렉션)[이데일리 오현주 문화전문기자] 땅으로 내려온 보름달. 터질 듯한 풍만함조차 숨기려는 소박함. 미백의 무색으로도 우아한 형상. 으레 ‘달항아리’에 따라붙는 말이 아닌가. 그런데 뭐가 잘못됐나. 이지러진 형체, 터진 옆구리, 누르스름한 색, 흉터같은 얼룩. 이렇게 기어이 제 속을 드러낸 항아리는 작가 신경균(57)이 빚은 ‘응시 I’(2018)이다. 작가는 열다섯부터 도예에 입문한, 국내 대표 달항아리 작가다. 자라난 배경이 컸다. 도예가 장여 신정희(1930∼2007)의 아들이었으니. 그렇다고 배경만 안고 있진 않았다. 우리 흙을 고르고, 물과 불에 까탈을 부렸다. 여전히 발 힘으로 물레를 차고, 7∼8년 건조한 국산 소나무만 가마에 넣는단다. 다만 고집은 거기까지다. 옛 장인이라면 으레 깨부쉈어야 할 못난 달항아리까지 품어냈으니. ‘응시 I’은 작가의 수많은 잘난 자식 중 아픈 손가락인 셈. 뜨거운 불길을 못 견뎌 터졌거나 장작에 맞아 상처가 난 건데, 작가는 “못생겨도 내 자식인데, 살아나온 게 대견하지 않느냐”고 되묻는다. 자신감일 거다. 이런 것쯤에는 꿀리지 않는다는 자신감. 괜히 ‘달항아리의 달인’ ‘백자의 장인’이라 하겠는가. 16일까지 서울 강남구 선릉로 162길 노블레스컬렉션서 여는 개인전 ‘달빛’(Moonlight)에서 볼 수 있다. 서로 다른 색과 모양의 달항아리 13점을 내놨다. 백자에 철화. 지름 38.3㎝ 높이 38.5㎝. 작가 소장. 노블레스컬렉션 제공. 신경균 ‘월인천강’(2015). 백자, 지름 46.2㎝ 높이 49.5㎝(사진=노블레스컬렉션).
'섬광 눈빛'이 찌르고 있는 것…존 마토스 크래시 '황소의 눈'

오현주 기자 2021.04.08

존 마토스 크래시 ‘황소의 눈’(사진=이데일리문화재단)[이데일리 오현주 문화전문기자] ‘살아있는 전설’. 이보다 생생하게 그를 설명할 다른 표현은 사실 없다. 존 마토스 크래시(60)란 이름을 굳이 뒤로 뺀다면 말이다. 시작은 단순했다. 10대 꼬마들이 하는 일 말이다. 지하철역에 냅다 낙서를 휘갈기고 후다닥 도망가는 일. 의기투합했던 또래의 키스 해링(1958∼1990)과 장 미셸 바스키아(1960∼1988)가 요절하고 그만 홀로 남아 ‘살아있는 낙서의 전설’이 된 거다. 행위도 행위지만 장소가 특별했다. 뉴욕 지하철역. 그땐 몰랐을 거다. 그곳이 미래의 그에게 미칠 영향력을. 1980년 그는 역을 갤러리로 바꾸고 패션 모다의 획기적인 전시를 기획하는데, 그라피티 운동의 적극적인 출발을 알리는 기념비적 ‘사건’을 만든 거다. 이후 그의 낙서도 진화했다. 벽을 잘라낸 듯한 캔버스에 일러스트레이션이나 만화 캐릭터를 옮겨놓는 독창성을 발휘하는데. 번뜩이는 ‘눈’에서 뿜어나오는 번쩍이는 ‘섬광’은 그의 무기가 됐다. 스프레이 페인트를 붓처럼 뿌려 현란한 색채감을 얹어낸 ‘황소의 눈’(Bull’s Eye·2018)에선 여전히 꿈틀대는 스트리트 아트의 집요한 행보가 엿보인다. 6월 2일까지 서울 종로구 통일로 KG타워 아트스페이스 선에서 셰퍼드 페어리, 뱅크시, 존원, 제우스, 빌스와 함께 연 그라피티 아티스트 기획전 ‘스트리트 아트’에서 볼 수 있다. 캔버스에 스프레이 페인트. 116×126㎝. 작가 소장. 이데일리문화재단 제공.
"수십번 칠해 만든 평면TV 같은 화면"…한홍수 '결 1'

오현주 기자 2021.04.07

한홍수 ‘결 1’(사진=토포하우스)[이데일리 오현주 문화전문기자] 첩첩이 겹친 산세인 듯도 하고, 거센 바람에 밀어닥치는 바다의 파도 행렬인 듯도 하다. 아련하고 아득하며 깊고 은은하다. 캔버스에 올린 물감이 마치 한지에 올린 수묵인 양 고고한 자태를 뿜어내는 이 작업은 작가 한홍수(62)의 붓끝이 만든 것이다. 프랑스와 한국을 오가며 활동하는 작가는 ‘결의 화가’라 불린다. 흔히 인위적으로 쌓아올린 레이어라 부르는 ‘층’이 아니라 물감이 닿는 바닥의 성질에 따라 흘러가게 둔 ‘결’을 담아내는 건데. 특별한 것은 부피감이 거의 느껴지지 않는 ‘무중력 질감’을 가능케 한 기법이다. 30년 전 프랑스로 건너간 작가는 거리의 초상화가로 전전하다 어느 날 그림을 더 배워야겠다는 생각을 했단다. 떠올린 스승은 독일 표현주의의 거장인 A R 펭크. 뒤셀도르프 쿤스트아카데미에 들어갔고, 2년 반 동안 국경을 넘어다니는 그 일을 해냈다. 결국 스승의 경지를 뛰어넘은 건가. 작가의 말마따나 “부드러운 붓으로 수십 번 칠해 다져낸 평면TV 같은 화면”이 만들어졌다. 길이 230㎝, 안온한 추상의 세상으로 펼쳐낸 ‘결 1’(2021)이다. 바람결이든 물결이든 숨결이든 이젠 뭐든 상관없는. 12일까지 서울 종로구 인사동11길 토포하우스서 여는 개인전 ‘결’에서 볼 수 있다. 캔버스에 오일. 227.3×181.8㎝. 작가 소장. 토포하우스 제공.